requestId:688d14ce396e93.69141013.
在鼓浪嶼小院與鄭愁予聊天 陳夢溪 攝
一晚睡前，我刷到了“2025年6月13日下戰書4時，臺灣有名詩人鄭愁予因心臟衰竭在美國往世，長年92歲”的消息，不覺手中一滯，墮入了回想中。
“我小樹屋達達的馬蹄是漂亮的過錯，我不是回人，是個過客……”這首《過錯》是鄭愁予最為朗朗上口的詩歌，幾代人耳熟能詳，甚至收錄進了部門中學的語文教材中。
九年前，我以晚報記者成分受詩人舒婷約請，第一次到廈門采訪“鼓浪嶼詩歌節”，曾與鄭愁予師長教師有一面之緣。
天公不作美，落地廈門后刮起了一場宏大的臺風，作為土生土長的南方人，那是我第一次切身經過的事況臺風。傘被吹跑了兩次，身上全淋濕了，地上的工具被吹到天上往，甚至本身都幾乎被吹跑，發了幾張圖在伴侶圈，引導和同事紛紜留言平安第一。
在如許一種凌亂的情況下，沒想到還能“抓”了幾位著名作家和詩人專訪，其實是很榮幸的事。
此次詩歌節來了不少著名詩人，年夜大都是舒婷的伴侶。那時辰舒婷佳耦長住在鼓浪嶼，舉行詩歌節，也可看作是一次詩人伴侶之間的聚首。
在鼓浪嶼美景的搖搖欲墜中，白日我聽大師議論詩歌，散場后便約詩人們采訪。一次，我約鄭師長教師飯后在餐廳采訪，他立即高興地承諾了。
實在此次我并不了解他會來，采訪也不在打算之中，于是我臨渴掘井，看了很多鄭師長教師的詩歌和報道，也年夜致清楚了他的生平。鄭愁予誕生于1933年，原名鄭文韜，本籍河北寧河，誕生于山東濟南，今世詩人，臺灣復興年夜學法商學院（現臺北年夜學）統計系結業，曾任《創世紀》詩刊編纂，東海年夜學外文系講師，臺北藝術年夜學傳授。鄭愁予童年時，追隨當甲士的父親走遍了年夜江南北；抗戰時代，隨母親轉徙于年夜陸各地，在出亡途中，由母親教讀古詩詞，15歲開端創作古詩；16歲時，他隨怙恃分開北京，往往臺灣 ；到臺灣后就學于新竹中學；1951年開端在臺灣報刊頒發詩作；1955年出書第一本詩集《夢土上》；1958年結業于臺灣復興年夜學，曾多年在基隆船埠任職；1968年赴美留學，獲愛荷華年夜學藝術碩士學位；后來在愛荷華年夜學和耶魯年夜學任教。代表作有《過錯》《海員刀》《殘堡》《小小的島》《情婦》《如霧起時》等，他被稱為“蕩子詩人”“中國的中國詩人”教學。
那時住在美國康州年過八旬的鄭師長教師曾經在南京待了一段時光，后飛廈門餐與加入運動，由於南京是他兒時久居的一個城市，他對廈門也不生疏，在金門棲身9年的他也有數次地向這邊遠望。風趣的是，廈門立著著名的鄭勝利雕像，他告知筆者，本身是鄭勝利的第11代孫。
鄭愁予說本身是“抗戰兒童”，在童年時跟著甲士父親走遍了年夜江南北，長城表裡。
他以為本身和此外詩人不太一樣，由於在抗日戰鬥時代貫串了他的童年，他一向在押難。當他看到侵犯我們的人炸毀了鐵橋，只能步聚會場地行，碰著馬拉著炮車，撞了他，他就寫了“達達的馬蹄”那句，到后來盡管他長年夜了，但這些工作在他的潛認識里發生了很是深的影響。
鄭師長教師聽到我是北京的記者，便很天然地聊起了他在北京的經過的事況。鄭愁予記得本身16歲時“從北平逃出來”的經過的事況，心坎“天然就盼望戰爭”。鄭家三百多年都是甲士。抗戰時代鄭愁予家里不少人也在警界，二伯父在臺兒莊當差人局長，他那時練習八個縣的平易近兵結合抗日，鄭家人避禍便從南京逃到他那里往。
1981教學場地年，中國作協約請了鄭愁予等8位在美國教書的作家和學者停止“破冰之旅”，第一站就是到北京，從16歲分開北京的三十多年后，鄭愁予回想本身再次回到北京的感慨。“我最愛的是北京的城墻，歸去以后第一個感觸感染就是城墻沒有了。”鄭愁予說，小時辰陪同他的城墻和城樓，還有護交流城河，“有一些護城河此刻釀成馬路了，很寬，我小時辰護城河水特殊的清，由於是玉泉山的水，清亮的水下游著一群一群的鴨子，我們吃的北京烤鴨就是護城河上的白鴨子。” 鄭愁予說，那次在北京他見到了良多作家和詩人。鄭愁予說，本身分開北京的時辰走過一座橋，預備上飛機，“我忽然就哭起來了，高聲地哭，哭得痛不欲生，的確就難熬難過得不得了，我們一路往的別的7小我都愣了，不清楚產生了什么，我是真的憋不住了到最后。”
盡管年過八旬，鄭愁予非常健談，他戴著白色的棒球帽離開了鼓浪嶼的褚家園咖啡廳，叫了一瓶紅酒，一邊飲酒一邊接收采訪。我們聊了詩歌的衰敗和今世年青人的瀏覽，聊了鮑勃·迪倫方才取得了諾貝爾文學獎，還記得他出人意表地對于這位美國歌手的獲獎提出了批駁。他看來，有的詩人寫詩，能夠就是想得諾貝爾獎，不見得他的作品好到什么水平，就能獲得這個獎的承認。假如詩人把目的定在拿獎，那就是投其所好，諾貝爾評選委員會愛好什么樣的詩人，就往做什么樣的詩人，他們愛好放逐詩人，就往做放逐詩人，東歐有幾個放逐詩人都得了諾貝爾獎，由於有些作家會往做出如許的姿勢。顯然如許的創作立場不是他所認同的。
在我們要離島的那天，氣象終于轉晴。盡管在鼓浪嶼住了三天，卻沒能好好在島上轉一轉，所以致今對鼓浪嶼的景致毫無印象。不外與詩人鄭愁予在窗外狂風驟雨的小屋中聊天，成了一份奇特的經過的事況。此刻回看這一次采訪，竟也成了最后一次。
TC:9spacepos273
No Responses